
...sont entre 50 et 8000 sur la Guajira, leur terre. En réalité ils se la 
sont annexée. L'état n'y peut rien. Nul ne va chez eux. Les conquis-
tadores ont tentés 8 fois de les soumettre. En vain. Ils sont restés 
indomptables ; refusent la civilisation, ne parlent que leur dialecte, 
pas guttural d'ailleurs, mais doux d'infl exion.

Ils peuvent vivre très vieux. J’ai vu la doyenne : 105 ans.

... vivent éparpillés sur la terre aride de l'immense Guajira. Par 
groupe de 2O à 5O.

Ils ont droit à autant de femmes qu'ils en ont les moyens. Achat de 
la dote : chèvres, chevaux, harnais, sucre, sel, etc.

Ils ont le droit de vote. Donc se laissent guider par ceux des leurs 
qui les défendent, tel Israel Aguilon, leur palabrero, que j'ai vu et qui 
connait évidemment leur idiome. Lui, les défend, les marie, apaise 
leurs différends.

Tout se règle avec de l'argent. Tout. Si l'un tue un autre, ça peut 
s'arranger si l'assassin dédommage les parents de la victime. Sinon 
c'est la vendetta qui peut durer des générations. Si une femme com-
met l'adultère, elle doit rembourser la dote et rendre chèvres etc. au 
mari bafoué. Israel vient alors régler le divorce.

La Rancheira : le lieu où ils bâtissent leur camp, formé de cahutes. 
Ce sont des nomades, car trop de sécheresse et la maladie les 
forcent à se déplacer; la recherche d'eau. Une hutte ou case rectan-
gulaire, faite de torchis et toit de feuilles de palme séchées. Parfois 
des portes sommaires bouchent l'entrée. Parfois des chiffons. Un 
drame : manque d'eau.

Pour circuler au loin du camp, ils se peignent le visage de Paîpaî : 
une peinture jaune, noire, et rouge qui provient d'un arbre. A notre 
venu, ils se contentent de nous fi xer à la dérobée. Ne pas les sa-
luer surtout : s'asseoir, se détendre etc. Eux enfi n viendront vous 
saluer, les uns après les autres, la main balayant l'air et vous ef-
fl eurant la vôtre. Coutume. Frontière Venezuela pas loin d'où nous 
étions. Enfoncé dans le sol, un pieu qui soutient un énorme moulin 
pour moudre le maïs. L'ambiance : calme, surhumain, immensité, 
silence. Prodigieux pour les nerfs. Non pollué évidemment.

Guahuco : sorte de tablier couleur vive, s'arrêtant au ras des tes-
ticules et laissant les fesses à nu. Sur le côté pend une sorte de 
gourde tressée et qui est en réalité un étui à pesos ou objets. 
Jambes nues. Sandales aux pieds parfois, les mâles ont la gueule 
dure, le sourire absent, et méfi ants. Normal devant les blancs al-
bâtres. Tout en communauté. Tout. Chèvres, argent, tout.

Le Cacique d'où nous étions: Palacio don Salete, vieux bouge, so-
lide, à l'œil vif, 84 ans, monte toujours à cheval, a 4 femmes. Les 
femmes sont jolies dans l'ensemble, mais porte une sorte de tunique 
qui descend jusqu'au pied. Aussi ne voit-on pas leurs jambes. Par 
contre celles qui allaitent ont des seins beaux et lourds. De la mé-
fi ance éclaire leur regard sombre.

Ils nous proposent à manger après qu'Israel leur ait distribué sel, 
sucre, café etc...Menu : chèvre rôtie et riz, bananes. Ils vont manger 
à part après nous avoir servis.

Aux yeux de l'Etat colombien, ils n'existent pas. On ne s'occupe 
pas de leur état sanitaire ni de leur donner de l'éducation. Le vou-
draient-ils? Eux ne connaissent, n'admettent que la loi Guajiro, qui 
date de bien avant la Conquête. Ils ne dépendent que d'elle. Leurs 
frères de race qui ont acceptés d'aller travailler hors de la Guajira 
natale, eux dépendent des lois colombiennes. Ces derniers viennent 
aider les leurs dans la savane.

Leur loi : l'argent. Quel que soit le délit commis si tu paies tout va 
bien. De toute façon il n'y a pas de prison. Cette loi est la loi Pourchi, 
celle qui arrange tout.

Puberté : 13, 14 ans. On les met en lieu sûr après leur avoir coupé 
les cheveux et les avoir laissé à jeun 3 jours. Cela peut durer 1 ou 
2 ans. Jusqu'à ce qu'on leur apporte des colliers qui veulent dire : 
bon à marier et à entrer dans la société. Cérémonie d'initiation a 
lieu alors. Pas d'occupation pour les hommes car ils sont loin de la 
mer pour pêcher. Gibier disparu, biches et petits cerfs. Les femmes 
s'occupent du bétail et tissent de jolis hamacs qu'elles revendront. 
Ceux de la selva par contre cultivent du maïs etc... Pas d'école pour 
les enfants. Chevaux : selle sommaire.

Rio Ocalamcaco : les conquistadores ont tentés de le franchir. De 
l'autre rive les indiens les tuaient et capturaient les chevaux qu'ils 
n'avaient jamais vu.

Ici, 20 chevaux, 3 vaches, 100 moutons et chèvres.

Ils ont entre : ami, ami. ennemi, ennemi. C'est tout. La femme est 
peu jalouse. Son époux peut convoler s'il a les moyens : elle ac-
cepte…

Les Indiens ne veulent pas de religion. Seulement la liberté. Ils sont 
indomptables. Huit fois les conquistadores ont voulu les réduire. 8 
fois échoués. Non à la civilisation.

Les femmes dérobent les yeux mais rien ne leur échappe.

Notes de voyage Auguste le Breton
1980 - Périple en Amazonie

Tribu Pushaina : indiens Guajiros - Nord Colombie

1Notes  de  voyage  :  su r  la  rou te ,  pé r ip le  en  amazon ie  (1980)     -    w w w. c e n t e n a i r e - a u g u s t e - l e - b r e t o n . c o m


